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Œuvrer d’art l’espace
Entretiens avec Till Roeskens et La Luna (artistes)
Anne Volvey
1 Dans  une  période  d’émergence  et  de  développement  consécutifs  de  l’intérêt  de  la
géographie culturelle pour l’art, il importe de faire le point sur les intelligibilités qu’elle
propose  et  sur  les  fondements  théoriques  et  méthodologiques  de  celles-ci.  C’est  la
manière dont la géographie, comme science sociale, s’empare de la question spatiale dans
l’art  contemporain qu’il  m’intéresse  ici  de  présenter  en contrepoint  des  extraits  des
entretiens que j’ai réalisés avec le collectif d’artistes La Luna et l’artiste Till Roeskens.
Géographie des lieux de l’art menée à partir de la théorie de la ville créative (Florida,
2005) et de ses analyses critiques (Evans, 2003 ; García, 2004 ; Sharp et al., 2005 ; Catungal
et Leslie, 2009 ; Grésillon, 2008), géographie de la représentation (centrée, par exemple,
sur le paysage – Cosgrove et Daniels, 1988, ou l’exotisme – Staszak, 2011), géographie non
représentationnelle de l’art (en particulier de l’art public – Hall, 2007 ; Hawkins, 2012) et
creative  geographies  of  art (Pearson,  2010),  sont  les  quatre  grandes  approches  de  l’art
aujourd’hui dans notre discipline (voir Volvey, 2012). En résonance avec les entretiens, je
reviendrai  ici  sur  les  approches  spatiales  et  non  représentationnelles  avant  de  les
compléter de celle que je promeus (Volvey, 2012) afin de souligner comment, chacune à
leur  manière,  elles  triangulent  les  trois  polarités  de  l’espace/du  lieu,  de  l’usage/la
pratique, de la forme artistique, en une géographie de l’art plurielle.
2 La géographie des lieux de l’art propose une approche qui part de l’espace/du lieu défini
par sa fonction – où valeurs et significations,  par exemple,  commerciales,  sociales ou
patrimoniales,  se  trouvent  prédéfinies  dans  l’acte  même  de  planification  –  , pour
atteindre l’usage du lieu/de l’espace par un public – usage qui vient reconfirmer ce dont
le lieu/l’espace a été chargé – , à travers la forme artistique qui s’y tient ou l’occupe –
celle-ci fonctionnant à la fois comme un attracteur du public et un opérateur des valeurs
et significations prédéfinies. La géographie culturelle des lieux de l’art, pour sa partie
critique, reconfirme l’approche spatiale en analysant, un peu à la manière de l’analyse
paysagère de Cosgrove, la spatialisation des phénomènes de domination et de résistance
(« the politics behind the policy ») impliquée par le développement fonctionnaliste de l’art.
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Les  approches  non  représentationnelles  (relationnelles  et  performatives)  de  l’art,
centrées essentiellement sur l’art public, partent, quant à elles, de la pratique esthétique
du public, pour atteindre l’espace et définir sa « publicness », via l’engagement des publics
avec l’objet d’art concrétisé, posé quelque part, ou via l’engagement des publics avec la
forme artistique en train de se faire quelque part (c’est le New Genre Public Art).  Je
propose, pour ma part, une approche relationnelle et performative qui part de la pratique
artistique (y compris participative), pour atteindre la forme artistique, via l’engagement
de l’artiste et des publics avec l’espace/le lieu. Cette dernière approche fait de l’espace le
principe radical  des manières de faire contextuelles (Ardenne,  2002)  et  relationnelles
(Bourriaud, 2001) aujourd’hui reconnues à l’art contemporain. Elle place la pratique de
terrain (fieldwork), en tant que faire avec l’espace, au centre de la réflexion sur l’art et
appuie  la  compréhension  du  « tournant  spatial »  artistique  contemporain  d’une
perspective proprement géographique, insufflant un « tournant géographique » dans le
concert des disciplines interprétatives de l’art.
3 Ces trois approches proposent une géographie culturelle politique de l’art, dans laquelle
sont analysées soit la dimension politique du développement des territoires avec l’art (
policy), soit la dimension politique de la production des identités sociales via l’art (politics).
C’est  la  manière  dont  elles  appréhendent  et  construisent  la  spatialité  de  l’art
contemporain  qui  les  différencie.  Ma  proposition  s’appuie  sur  une  analyse  des  trois
stratégies spatiales que le Land Art états-unien a développées contre le monde de l’art
institué et sa marchandisation de l’objet d’art,  et  elle instaure ce courant de l’art en
matrice des formes relationnelles et  contextuelles de l’art  contemporain.  Elle montre
comment en dehors de l’espace dédié de l’institution muséale (stratégie d’outdoor),  la
prise de possession du land (land claiming) pour en faire un objet-lieu d’art (stratégie d’in
situ) de grande échelle (stratégie scalaire), impose aux land artistes un travail de terrain (
fieldwork) – un faire avec les dimensions matérielles et idéelles du lieu –, dont émane la
forme artistique qui en constitue en retour le régime de visibilité – souvent de forme
documentaire  et/ou  cartographique.  Chacun  à  leur  manière,  les  deux  extraits
d’entretiens  ci-dessous  montrent  l’importance  de  cette  matrice  land  artistique  (land
claiming et fieldwork) aujourd’hui, et, partant, les formes contemporaines la spatialité de
l’art. Ils montrent aussi comment la manière de faire avec l’espace peut être instaurée,
par les artistes, en outil critique de l’instrumentalisation de l’art et des artistes dans les
politiques publiques de la ville créative –en outil critique des injonctions qu’elles font aux
artistes de développer les territoires et de la normation de l’art qu’elles réalisent. Au-
delà, ils ouvrent la question épistémologique d’une médiagéographie propre à l’art, dans
laquelle  l’œuvre  de  l’art  avec  l’espace/les  lieux  devient  la  condition méthodologique
d’une esthétique de savoirs spatiaux.
 
No Man’s Land - Entretien avec Till Roeskens, le 1er
juin 2012 
4 Till Roeskens est un artiste allemand résidant et travaillant à Marseille. Il a notamment
été  lauréat  du  salon  de  Montrouge  (Jeunes  créateurs  européens,  2010)  et  sera
pensionnaire de la Villa Médicis en 2013.
5 - Anne Volvey (A.V.).Que ce soit l'importance de la question spatiale dans ton travail, que
ce soit la manière dont tu approches la dimension spatiale des choses, par des entretiens,
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des  observations,  des  enquêtes  in  situ, etc.  Ou  éventuellement  l'importance  de  la
cartographie  et  de  la  carte.  Voilà  l'ensemble  de  ces  dimensions-là  sont  susceptibles
d'intéresser les spécialistes de l'espace que sont les géographes. On pourrait peut-être
partir d'une œuvre en particulier ?Le mieux, c'est peut-être de commencer par Alma1.
 
Illustration 1 - Plan de situation #4 No Man’s Land, 2005, de Till Roeskens à Centre d’artistes
Langage Plus (Alma, Québec)
Source : Résidences Croisées, 2006.
6 - Till Roesken (TR). Alma, c'est ce voyage en Amérique. Invité au Québec, il y avait ce
sentiment d'aller sur un continent occupé par d’autres Blancs et une certaine réticence à
y aller. Il y a ce long survol, on arrive par le Nord, ces espaces complètements sauvages de
l'Arctique et l'arrivée sur Montréal, et là, le choc de ce quadrillage ! De ce pays construit
selon des lignes droites et des angles droits, visibles déjà sur les champs dans toute la
vallée du St Laurent. Je l'ai vraiment senti comme une grande violence d'avoir posé ainsi
une grille sur le pays, sans tenir compte de ce qui était là et d'arriver à tout faire rentrer
dans les mêmes cases (…). Il y a cette volonté, de tout faire tenir dans deux directions, une
orthogonalité, la raison qui règne en maître, et cette répétition presqu'à l'identique de
ces mêmes pâtés de maisons qu'on survolait avec ces mêmes piscines, dans ces mêmes
jardins,  derrière  les  mêmes  pavillons.  Ca  m'a  vraiment  pris  à  la  gorge  comme  un
sentiment de perte d'identité, de dire ‘mais si on est capable de vivre là-dedans c'est
qu'on est juste des choses interchangeables’. Et j'ai atterri avec cette idée, j'étais un peu
essoufflé, une forme de vertige. Vu d'en bas, quand tu es dans la ville, tu te rends compte
que vu de près, il n'y a pas un pâté de maisons identique à un autre, la vie qui se glisse
dans la ville la rend tout à fait vivable. (…)
7 Ensuite, j'ai pris un bus jusqu'à Alma, près du lac St Jean, où j'étais invité pendant un
mois. C'est très court de faire un travail en un mois, je pense que j'ai vraiment fait une
petite  ébauche de quelque chose.  A l'époque déjà  je  faisais  des  choses  qui  prenaient
facilement deux ans pour arriver à un résultat qui me plaisait vraiment. Ici, il y avait cet
intérêt pour la question de la colonisation et pour comment nous autres nous gérons
l'espace, nous nous l'approprions,  etc.  C'était intéressant parce que c'est une histoire
récente là-bas,  c'est  presque de mémoire d'homme qu'on peut… Cette ville est  née à
partir de rien. Il y avait trois bucherons qui habitaient dans la forêt et puis, en 1924, il y a
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les capitalistes qui sont arrivés avec du capital et qui ont dit ‘tiens une chute d'eau, on
pourrait faire une grosse centrale électrique et faire marcher plein d'usines et avoir une
ville là’ et donc ils ont demandé au gouvernement de leur attribuer ce territoire pour la
ville et ça été comme ça monté ex nihilo. (…)
8 Je suis allé aux archives sans trop savoir ce que je cherchais. L'archiviste municipal m'a
montré ce premier document qui est l'acte fondateur qui institue la ville. Il décrit les
limites de la ville avec une prétention de précision absolue, mais en composant avec un
territoire qui était à peine arpenté, sur lequel peu de mesures avaient été faites, où donc
tout est très, très aléatoire. Au final, ça donne un texte à rallonges, parce qu’il dit ‘voilà à
tel endroit de la limite il  faudrait prolonger telle ligne qui a été arpentée jusqu'à tel
endroit et de là partir à plus ou moins tant de degrés’. C'est un texte avec cette prétention
du langage qui fait force de loi en posant une limite autour d'un bout de terrain, mais qui
s'effondre parce qu’on sent très bien que ce langage ne maitrise rien du tout et que ça
échappe de toutes parts. Donc ça, c'est un premier élément de l'exposition que j'ai conçue
au bout d'un mois au Centre d’artistes d’Alma Langage Plus: j’avais écrit ce texte en une
ligne tout autour de la salle.
9 Il y avait ensuite le fait de voir cette occupation de l'espace par la civilisation, on la voyait
en cours. J'ai été frappé notamment par toutes les rues inachevées autour de la ville qui
s'arrêtaient  comme ça  brusquement  sur  du rien,  il  n’y  avait  plus  que  la  forêt  et  ils
n’avaient pas pris la peine de faire un arrondi ou une bordure. Tout à coup le goudron
s'arrête et paf, il y a de l'herbe qui pousse derrière ! Et on sent très bien que ce sont des
fins très provisoires, que, dans la tête des planificateurs, ça va déjà toujours tout droit,
indéfiniment. J'avais donc fait un diaporama de toutes ces rues.
10 Par ailleurs, j'habitais en pension chez quelqu'un qui avait vraiment la mémoire familiale
de toute la colonisation : comment au fur et à mesure, ses ancêtres sont montés le long du
St Laurent, de génération en génération, partis plus loin pour travailler la forêt, pour
travailler un bout de champ par ci, par là, jusqu'à arriver à Alma assez récemment. Lui
racontait  vraiment  cette  histoire  d’un  point  de  vue  de  pauvres  gens  poussés  par  le
besoin… Ce  n'étaient  pas  des  colonisateurs.  Il  racontait  aussi  comment  ils  avaient  à
plusieurs  reprises  tout  perdu dans des  inondations.  Il  avait  une amoureuse qui  était
indienne, qui m'a raconté l'histoire de sa famille à elle et comment leurs histoires se
croisent là, à un moment donné. Après j'ai juste eu le temps d'interroger deux autres
personnes qui étaient d'une part, un historien qui m'a parlé de la fondation de la ville –
de cette fondation qui passait vraiment par l'exploitation des ressources. Il y a un truc :
comme en anglais les centrales hydroélectriques s’appellent power stations, les Québécois
disent ‘le pouvoir’ pour la centrale et ‘travailler au pouvoir’. Il m'avait parlé de ça. D’autre
part, j'avais interviewé un urbaniste qui parlait lui des projets pour l'avenir, etc. Il y avait
donc  un  peu  les  colons  blancs,  les  Indiens,  le  passé,  l'avenir… J'avais  juste  quatre
entretiens que j'ai condensés. J’ai pré écrit et un peu condensé le texte de chacun d’eux et
je leur ai  demandé de me relire le  texte.  Je  les  ai  filmés muets,  comme ça,  en train
d'écouter la lecture que moi je faisais du texte qu'ils m'avaient donné. (…) 
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Illustration 2 - Plan de situation #4 No Man’s Land, 2005, de Till Roeskens. Photographie de la
performance « Ceci est à moi » 
Auteur : Till Roesken ; source : Résidences Croisées, 2006.
11 Pendant mon séjour, il y avait un festival de musique, qui m'avait demandé si je voulais
participer. J'ai dit ‘ok’. Ca se déroulait sur la place des fêtes de la ville et j'ai demandé aux
services techniques qu'on me prête de la clôture. Avec ces poteaux j'ai délimité d'abord
un tout petit espace au milieu de la place, dans lequel j’ai planté un panneau que j'ai
fabriqué, sur lequel il y avait marqué ‘ceci est à moi’ (illustration 2). Le deuxième jour, j'ai
agrandi cet espace autour du panneau. Ce n'était pas encore très gênant, mais c'était
quand même visiblement beaucoup plus grand, tout à coup, cet espace que je déclarais
être à moi. Et puis le troisième jour, j'ai agrandi encore… et là, le soir, les services du
festival ont estimé que ça n'allait pas du tout – ils ne savaient pas trop quoi faire parce
qu'ils  voyaient  bien  que  j'avais  été  invité  –  ,  mais  que  là  vraiment  c'était  plutôt
emmerdant. Finalement, ils ont décidé de prendre la tournure humoristique de la chose
et ils ont chargé le service d'ordre du festival de me dégager, mais en fabriquant d'abord
des pancartes qui disaient ‘le festival est contre la privatisation de l'espace public’. Ils
avaient apposé ça sur ma clôture et puis le service d'ordre est intervenu. Moi j'étais du
coup à l'intérieur pour essayer de défendre mon truc – je m'étais assis au milieu sur une
chaise longue. Et le service d'ordre m'avait fait des sommations dans un mégaphone pour
que je libère la place. Ils ont donc improvisé une intervention pour me dégager de façon
sympathique, mais moi j'ai dit que je n'allais pas bouger, et du coup ils sont venus des
quatre coins, en défonçant la barrière au fur et à mesure, en la ramenant sur moi au
centre. Et puis ils m'ont pris, ils m'ont porté sur ma chaise pour me dégager de là. La
phrase ‘ceci est à moi’ sortait d'un livre que j'avais sur moi un peu par hasard, mais qui
était en forte résonnance avec tout ça, qui est Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les
hommes de Rousseau, dans lequel il dit à peu près : ‘le premier qui ayant enclos un terrain
a dit ‘’ceci est à moi’’ et trouva des gens assez stupides pour le croire, fut non pas un vrai
salaud, mais le vrai fondateur de la société civile’. Et voilà j'avais projeté cette phrase-là
dans la salle d'expo. (…)
12 - AV. Cette œuvre montre bien l'importance de la question spatiale dans ton travail, à
travers les problématiques du foncier et de l'usage des sols, qui est quand même au cœur
de celui-ci.
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13 - TR. Oui, je suis très content de cette formulation que j'ai trouvée pour raconter le travail
de Lorenzo à Rome sur l'espace : l'absurdité que devient la ville, là où l'espace est traité
comme une marchandise. Et j’observe ce qu'ils font, comme un combat, pour que l’espace
redevienne un bien commun. (…) 
14 Mais je n'ai pas non plus une pratique ouvertement contestataire de l'ordre établi ! Moi je
me borne à raconter des histoires essentiellement.
15 - AV.  Et  ces  histoires,  je  trouve  que  tu  les  racontes  à  partir  d’une  approche
méthodologique  dont  j'aimerais,  peut  être  en  parlant  des  Plans  de  situation,  que  tu
décrives. Parce que je trouve que la question méthodologique abordée comme manière de
« faire avec l’espace/les lieux » pour arriver à en dire quelque chose, comme ce qui met la
pratique artistique dans la perspective spatiale et qui, du coup, donne à l’art la possibilité
de dire quelque chose sur la dimension spatiale du social.
16 - TR. Enfin moi j'ai aussi l'impression qu'il y a effectivement quelque chose de ce genre
dans ce que je fais… en Palestine, par exemple2. Tous ces habitants du camp de réfugiés
Aïdaqui dessinent des cartes et donnent leur vison subjective du camp et de l'espace qu'il
y a autour et de leur chemin à travers tout ce bordel qu'est l'occupation, transmettent
une expérience de l'espace de laquelle j'ai  apparemment quelque chose à apprendre,
puisque j'y vais, que je leur demande ça. Mais en même temps je ne saurais pas du tout le
dire avec des mots. (…) 
17 Donc ce qui  unit  tous ces projets,  c'est  à chaque fois de se prendre un peu pour un
explorateur, d'aller dans des endroits qui ne sont pas forcément très reculés de là où je
vis, également plutôt des endroits proches, et d'aller les voir comme ça avec… d'essayer
de les voir avec un certain regard, innocent, qui essaie de découvrir le lointain qui se
cache au bout de la rue, de raconter ces lieux en passant par la parole des autres, ce qui
les croise…
18 - AV.  Il  y  a  donc  une  déambulation,  des  entretiens  et  une  forme  graphique
éventuellement cartographique.
19 - TR. Oui.
20 - AV. Eventuellement des recherches documentaires. 
21 - TR. Oui et j'ai envie de dire que l'œuvre, elle est vraiment tout ça ensemble, que même si
je suis en train de me promener, je ne marche pas solennellement comme si j'étais en
train de faire une performance. C'est comme ferait n'importe qui qui ferait des repérages
ou pour faire des documentaires.  Sauf que dans ma tête j'essaie de ne pas le séparer
comme ça, de ne pas dire ‘l'œuvre c'est le film ou le livre et ce que j'ai fait sur place, c'est
juste la préparation et l'élaboration du truc’. J'ai envie de dire que ‘l'œuvre c'est autant
l'expérience sur le lieu que ce qui en fait trace ou qui en fait témoignage’. Donc c'est
inséparable et moi je ne suis pas du tout intéressé par l'idée d'œuvre unique, vendre cher,
etc. A l'inverse de la pratique courante de l'art plastique, l'idéal – et pour l'instant j'y
arrive plutôt bien – c'est aussi d'être payé pour un travail à faire et non pas pour un
produit du travail. (…)
22 - AV.  Tu  as  découvert  un  jour  les  textes  de  William Bunge  et  les  méthodologies  de
géographe.  Qu'est  ce  qui  t'a  interpellé,  intéressé ?  Quel  imaginaire  éventuellement
d'ordre spatial, c'est venu soutenir ?
23 - TR. Alors je pense que le premier géographe sur lequel j'ai dû tomber, même si je ne l'ai
pas beaucoup lu, c'est Elisée Reclus. J’y suis venu plutôt par ces pensées anarchistes et
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cette conception de la géographie comme acte d'émancipation, c'est-à-dire divulguer la
connaissance jusque-là souvent tenue un peu secrète par les Etats ou par les puissants, et
faire accéder tout le monde à des cartes, à des descriptions qui ouvrent le monde pour
permettre  justement  de  savoir  où  on  habite.  Tout  son  travail  de  géographe  était
fortement animé par ça, toutes les possibilités d'actions incluses par le fait de savoir où
on est, par l'appropriation de ce savoir par le peuple. Et William Bunge, c'est juste un
article que j'ai lu dans Le Monde diplomatique –qui maintenant est un peu loin dans ma
tête–,  mais  c'est  un  peu  la  même  chose.  Après  avoir  travaillé  dans  des  choses
quantitatives, très abstraites etc., il se met au service de son quartier, pour essayer, avec
ses  voisins,  de  comprendre,  par  exemple,  pourquoi  le  quartier  est  pauvre,  comment
l'argent rentre dans le quartier, comment il en sort et comment ça se fait qu'il y en sort
toujours plus qu'il n'en rentre. Et ça c'est des cartes que j'imagine assez passionnantes à
faire, à partager. Il y a une volonté d'action sur le monde par rapport à laquelle je ne suis
toujours pas très clair non plus dans ce que je cherche.
 
Des souris contre l’éléphant - Entretien avec La Luna,
le 24 avril 2012 
24 La Luna est un collectif nantais, formé de trois artistes femmes (Marie-P. Rolland, Anne
Racineux, Laure Coirier) qui s’expriment ici comme d’une seule voix. Pour approfondir la
compréhension de la démarche du collectif voir (La Luna, 2007).
25 - Anne Volvey (AV). Comment, quand on refuse le monde de l'art et l'encodage des lieux
qui  est  le  sien,  pour  faire  de  l’art  dans  d'autres  lieux,  échappe-t-on  à  la  puissance
publique? Et surtout,  quand on va sur l'espace public ou l'espace commun, comment
échappe-t-on à la normation par la puissance publique ?
26 - La  Luna  (LL).  Alors  c'est  un  peu  ambigu,  parce  que  nous  n’avions  pas  la  volonté
d'échapper complètement à la puissance publique. (…)
27 Quand nous avons commencé, il  y avait à Nantes, depuis 1989, un bain culturel assez
expérimental. Les premiers Allumées de Jean Blaise ; Ayrault qui décide que cette ville va
s’en sortir grâce à la culture, va développer son territoire. Ayrault, dont c’est le projet, et
Blaise  partagent  cette  vision-là  du  territoire, la  manière  de  gérer  le  post-industriel.
L'industrie est moribonde, la ville est dans une débâcle symbolique, on fait donc venir
Royal de Luxe qui recrée un récit sur l'espace public, qui fait suivre la girafe et l'éléphant
à tous les Nantais. D'un seul coup, on recrée un récit commun d'une ville possible à vivre,
à travers des moments vécus ensemble, des événements culturels forts qui marquent la
mémoire des urbains, des habitants. Royal de luxe finissait toujours par arriver sur l’île de
Nantes,  mais  c’était  avant  tout  une  déambulation  dans  le  centre-ville  afin  que  les
habitants  traversent  tous  les  quartiers.  (…)  Donc  tout  ça  au  départ,  c'est  un
compagnonnage volontaire et très intéressant comme système. (…) Nous, à côté de ça, on
s'installe en 1992 et je crois qu’on n'est pas très conscientes du fait qu’on en bénéficie
aussi.
28 Assez  rapidement  Blaise  devient  le  Monsieur  qui  pense  la  ville  et  le  développement
territorial,  avant  l'urbanisme.  Parce  que  sa  grande  invention,  c'est  d'avoir  créé  des
temporalités avant de créer du bâti et de l'urbain. Par exemple, l'île de Nantes – qui,
aujourd'hui, est un grand chantier, exemplaire en Europe, sur le thème ‘comment une
ville se développe par son centre’– , est restée pendant 20 ans un lieu en friches, sur
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lequel toutes les expérimentations ont pu exister, de l'éléphant à d’autres choses. Ils ont
été  assez  intelligents  pour  ouvrir  cette  plateforme à  des  tas  de  pratiques  culturelles
diverses, à plein d'évènements que les gens avaient l'impression de fabriquer et de créer
eux mêmes. Eux, en revanche, commençaient à avoir assez de puissance pour dire ‘tout ce
qui se fait au niveau territorial, on le situe’. Et ce n'était pas n'importe où. Mais avant que
les gens ne s'aperçoivent que finalement c'était toujours au même endroit, que cette ville
était en train de se renouveler en son centre, ça a pris du temps. (…) Et là tout d'un coup,
avec les Nefs, avec la Fabrique, ça fige. Ca ne fige pas le travail des gens, mais ça fige
quelque chose quand même. Ca fige l'espace, il est vraiment dédié à une chose.
29 - AV. On retrouve le principe du lieu dédié. Ce n'est plus la galerie, ce n'est plus le musée,
c'est la puissance publique, enfin, c'est la collectivité territoriale qui…  
30 - LL. Qui l'a nommé… 
31 - AV. Et qui fait injonction à l'artiste que ce soit là que ça se passe…
32 - LL. Voilà. D'ailleurs aujourd'hui je pense que les gens n'ont plus la possibilité de toute
façon de se situer à coté. (…)
33 Et donc Oréfice se désolidarise du Royal de luxe et crée les Machines de l’île avec le
plasticien de la compagnie. L'éléphant mobile devient un éléphant objet, pérenne, lieu
figé, dans la ville, de la distraction et du divertissement. Très beau – parce que c'est une
superbe machine – ,  mais voilà...  plus apparenté à un parc de loisirs, d'attractions en
centre-ville, qu’à de la déambulation évènementielle. (…) C'est sur l'île de Nantes et là, ça
prend encore sous les Nefs qui était un ancien lieu des chantiers, occupé entretemps par
une trocante… qui est racheté pour créer les Machines de l'île. Et les Machines deviennent
le produit de marketing. Tout, tout aujourd'hui sur l'île de Nantes se fait à l'ombre des
Machines. (…) C'est-à-dire que d'un seul coup, Nantes devient productrice d'une industrie
de services et d'une industrie culturelle. (…) Et c'est ce système-là qui pose question. S'il
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Illustration 3 - Des souris… souris-moi, île de Nantes, 2008, collectif La Luna 
Auteur : La Luna.
34 - LL. On a été invité par une association, l'ARDEPA, qui promeut l'architecture et qui a
créé un évènement Révéler la ville. L'idée c'était d'inviter plusieurs artistes à révéler la
ville, là où ils en avaient envie. Donc nous, La Luna, on avait choisi l’espace autour des
Nefs, des chantiers navals – tout cet espace-là. On avait envie de questionner le territoire,
de savoir si c'était un lieu où l’on pouvait encore exister et où il pouvait encore y avoir
des projets à dimension humaine. L'idée c’était de s'installer sur le lieu pendant un mois
pour faire des ateliers de fabrication de souris (illustration 3). On s'est vraiment installé
derrière l'éléphant, on a convié les publics avec lesquels on a l'habitude de travailler sur
les  quartiers.  Ils  sont  venus  avec  nous  fabriquer  les  souris.  On  était  tous  en  blouse
blanche, nous étions devenus nous-mêmes visuellement des souris sur l'espace public, au
pied de l'éléphant. Pour nous c'était une manière de titiller ce gros projet urbain. Avant
tout, il faut peut-être rappeler que ce projet on l'avait écrit, on l'avait fait lire à l’ARDEPA
qui  l’avait  choisi,  et  après  on avait  dû rencontrer  pour  des  questions  de  sécurité  et
techniques,  les  administrateurs  des  Machines.  Ils  avaient  dit  ‘ok’  sur  tout,  tout  était
validé. Donc, il y avait encore une grande esplanade complètement libre qu'on voulait
interroger, parce qu'elle était vendue par la ville comme le grand lieu public central, la
nouvelle place. On voulait demander aux passants : quel type de pratique aimeriez-vous
pouvoir initier ici ? Qu'est-ce que vous aimeriez pouvoir vivre ? Où aimeriez-vous vous
installer ? Pourquoi ? Est-ce que c'est encore l'espace public ? 
35 On fait ces ateliers de fabrication et on est délogé très rapidement, au bout de 2 jours.
Disons que formellement, on était dérangeant. Il y avait une critique trop forte, même par
rapport à l'éléphant, une critique qui n'était pas supportable. On était en blouse blanche,
on fabriquait des souris blanches, on les fabriquait en plâtre, un peu à la chaîne, petit à
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petit elles se diffusaient. Quand on partait le soir, on les laissait sur l'espace public et on
créait des assemblées de souris parlementeuses qui laissaient des traces écrites au sol. Un
jour, on a reçu un mail d'urgence nous disant que ‘ce n’était pas possible’, ‘enfin on ne
pouvait pas laisser nos souris comme çà’.  Nos souris,  parce qu’elles étaient en plâtre,
devenaient de la craie… Et le soir, les gens qui passaient s’en servaient pour écrire. Pour
écrire des choses… qu'on ne maitrisait pas…. sur l'espace public. On s'est aperçu qu’en
créant cet atelier-là, on était gênant, et ils nous ont dit ‘mais c'est hors de question’. Ils
n'avaient pas lu ça dans notre dossier, alors que c'était écrit, mais ils étaient tellement sur
un truc ‘de toutes façons tout le monde admire l'éléphant’.  En fait ils sont là-dedans
aujourd'hui, c'est-à-dire que c’est inenvisageable qu’il puisse y avoir une critique.
36 Ainsi, on découvre que la gestion de ces lieux dits ‘publics’ est en fait privée. Alors petit à
petit on migre et on migre. On se dit ‘où, sur ce lieu-là, va-t-on continuer à s'installer ?’
On était en contact avec les gens de la Maison des Hommes et des Techniques, on leur a
demandé si on pouvait s'installer devant leur bâtiment et créer une zone de gratuité.
Ainsi, les souris sont repoussées, mais elles réagissent toujours au passage de l'éléphant,
parce qu’on est  quand même de plus en plus nombreux sur le lieu avec nos blouses
blanches, et qu’au fur et à mesure qu'on fabrique ces souris, on les dispose sur l'espace
public devant la trajectoire de l'éléphant. Donc elles ont un côté un peu offensif, elles
attaquent,  elles  narguent,  elles  titillent.  En  même  temps,  on  a  installé  une  zone  de
gratuité. On emballait des vêtements que les gens nous amenaient et auxquels on donnait
une deuxième vie ou bien pour lesquels on imaginait une histoire. On les installait sur
l'espace, donc sur des portants éphémères, et les gens pouvaient venir s’en servir. (…)
 
Illustration 4 - Des souris… souris-moi, île de Nantes, 2008, collectif La Luna 
Auteur : La Luna.
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37 - LL. On s'est retrouvé retranché, chaque fois qu'on se mettait dans un lieu ce n'était
jamais possible, parce qu’on était trop près du passage de l'éléphant. On s'est aperçu que
son  passage  était  dessiné  au  sol.  C'est-à-dire  qu’il  y  avait  des  trajectoires  dédiées  à
l'éléphant, qui prenaient une grande partie de l'espace public, sur lequel il n’y avait plus
d’autres possibilités que son passage, trois fois par jour. Il n'y avait plus d'occupations
alternatives possibles, sauf à cet endroit devant la MHT, qui a des herbes hautes comme
ça, un revêtement de sol différent et juste 1,50 m de déambulation devant. Et puis la
deuxième chose qu’on interrogeait c'était la gratuité, car pour monter sur l'éléphant faut
un peu payer, pour aller voir la construction des Machines de l'île il faut payer…. On s'est
aperçu que, dans la semaine, les gens qui montaient sur l'éléphant participaient à des
tours  operateurs… Enfin  voilà,  on  s'est  aperçu  de  tout  ce  système qui  est  très,  très
organisé. Des usages et après les quantités. (…)
38 On est resté un mois. On a décidé de ne pas laisser tomber en fait. Et les participants au
projet avaient complètement conscience de ce qu'ils étaient en train de fabriquer. Ils
avaient une impression – le fait de mettre la blouse blanche – de fabriquer ensemble une
forme d'existence un peu puissante et visible, et au nez des choses. Et du coup, il y avait
une forme de jouissance…
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1.  Pour Plan de situation #4, No man’s land, 2005, l’œuvre dont il est question ici, voir Résidences
Croisées (2006).
2.  Référence à Vidéocartographies, Aïda, Palestine, 2009.
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